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Tempo libero

T ra i finalisti della sezione narrativa del
Premio Napoli (che saranno presentati
oggi, alle 10.30, a Palazzo Reale), La

Sibilla di Silvia Ballestra è l’unico titolo di
cui finora questo giornale non si è occupato
(sono apparse invece le recensioni di Cospira
di Patrizio Esposito e di Nei mari di Ulisse di
Maria Teresa Giaveri). Una buona occasione
per parlare di questa appassionata biografia
narrativa che reca il sottotitolo Vita di Joyce
Lussu. La Sibilla a cui l’autrice si riferisce è
la straordinaria partigiana e attivista che fu
compagna di Emilio Lussu ma che
soprattutto combatté in prima persona, fin
da giovanissima, le sue battaglie per la
libertà. Silvia Ballestra, scrittrice
marchigiana, ha conosciuto e amato Joyce
Lussu, che per una serie di incroci familiari e

territoriali ha avuto la fortuna di incontrare.
Per questo il libro esordisce con una scrittura
ibrida, alternando memorie personali a
ricostruzioni storiche, ma poi il discorso vira
più decisamente verso la biografia
dettagliata e attenta. Del resto il materiale è
corposo e incandescente: la Lussu, nata
Salvadori, è cresciuta in un ambiente colto e
cosmopolita e la sua vita è tutta
un’avventura. Gran parte del libro è dedicato
all’attività antifascista della scrittrice e
poetessa, che durante la guerra si adoperò
con il gruppo di Giustizia e Libertà e con altri
nuclei di resistenza contro la dittatura.
Attività peraltro non solo intellettuali ma
anche impegnative sul piano fisico, con
tanto di addestramento effettuato tra i
reparti inglesi. Una delle avventure più

rocambolesche è quella del viaggio di Joyce
da Roma ai territori meridionali in cerca
delle truppe alleate, che peraltro alla fine
l’accologono con un certo sospetto. Lussu
passa per Benevento in fiamme, arriva a
Napoli e infine a Capri, dove deve incontrare
Benedetto Croce, vessillo di libertà, che era
stato un estimatore delle sue poesie
giovanili. Con il filosofo c’è simpatia e stima
eppure gli scontri sono tanti, lei vuole fare la
rivoluzione, lui no. Nella bella villa caprese
gli argenti e i lussi le sembrano il retaggio di
un mondo passato. Joyce ha conosciuto
l’inferno e il suo sguardo sul futuro è più
acuto e lungimirante di quello degli altri
intellettuali. La Storia purtroppo le darà
ragione.
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 Il libro della settimana

UNASIBILLA
CHEAMAVA
LA LIBERTÀ

di Mirella Armiero

L’ armistizio era stato
reso pubblico da po-
che ore, quando gli
anglo-americani, al-

l’alba del 9 settembre, sbarca-
rono nel golfo di Salerno, tro-
vando una resistenza accanita
e inattesa da parte delle armate
tedesche. Immediatamente il
territorio campano divenne il
teatro di uno scontro durissi-
mo. Da un canto gli alleati
avanzavano bombardando
massicciamente tutta la zona
dove laWehrmacht era attesta-
ta e stava apprestando le linee
di fortificazione. Dall’altro le
truppe tedesche si ritiravano
molto lentamente combatten-
do e infierendo sulla popola-
zione.
Fin dall’annuncio dell’armi-

stizio l’esercito tedesco si pre-
parò a fronteggiare con durez-
za qualsiasi episodio di resi-
stenza attiva o passiva della po-
polazione. I soldati operarono
saccheggi, rapine, forme di ri-
torsione violenta, massacri. Le
linee di fortificazione, all’uni-
sono con la cronologia della ri-
tirata tedesca, si punteggiaro-
no di una tragica sequenza di
massacri. Essi tracciano sulla
mappa il cammino delle arma-
te tedesche verso Cassino, lun-
go lo storico percorso che tanti
eserciti avevano attraversato
nella storia lasciando già allora
una scia di morti e di distru-
zioni al loro passaggio. Le po-
polazioni che si trovarono fra
le bombe degli alleati e le linee
tedesche vissero per uno, due
mesi (quelle della linea Gu-
stav, per otto mesi) nella terra
di nessuno. Stragi e uccisioni
si addensano nel napoletano e
nel casertano intorno alla linea
del Volturno, una delle linee
lungo le quali la Wehrmacht
avrebbe dovuto attestarsi al-
meno fino al 15 ottobre.
Il caso che oggi ricordiamo è

quello di Bellona del 7 ottobre
1943, uno dei massacri più si-
gnificativi e presenti nella me-
moria della zona.
La sera del 6 ottobre un sol-

dato tedesco fu ucciso dal fra-
tello di una ragazza che avreb-
be cercato di violentare. La
mattina successiva all’alba era-
no stati rastrellati 100 uomini
(anziani, adulti e ragazzi) e ne

rappresaglia del 7 ottobre; in
un’altra tre fratelli erano stati
trucidati nel massacro e il pa-
dre pochi giorni dopo era sta-
to colpito amorte dalla scheg-
gia di una bomba americana.
Bellona, come tanti altri paesi
posti sulle rive del Volturno o
nelle sue vicinanze, si trovò
nel bel mezzo dello scontro
tra eserciti e la sua popolazio-
ne pagò a caro prezzo l’accre-
sciuto livello di violenza.
Sarebbero tante le storie da

raccontare per capire l’espe-
rienza delle popolazioni nel
cuore della guerra. Scelgo ora
quella di Maria Villano che nel
1943 aveva 23 anni era sposata
da due e aveva un figlio di po-
chi mesi. Perse in pochi giorni
il marito, il figlio e il fratello.
Marito e fratello nella rappre-
saglia, il figlio per la malattia
che lo colse nel momento del-
l’evacuazione quando nessuno
poteva curarlo, una vittima
collaterale. Lei mi raccontò
questa tragedia con pochi deli-
cati tratti.
«L’anne pigliate, e dicevano

pe’ nu fa spaventà a pupulazio-
ne che i purtavene a lavurà, in-
vece nun era o vere! L’erene
purtate a na parte, dinte a cap-
pella i S. Michele, a Bellona,
po’ da là li hanno portati fuori
Bellona e po’ a dieci a dieci

l’enne purtate ‘ncoppe a cave e
l’enne ammazzate. Ricevene
che l’erene purtate a lavurà, in-
vece nun era vero. A matine ce
simme spartute e po’ nun l’ag-
gia viste chiù. E poi l’aggia viste
quanne l’imma iute a caccia a
dinte a cava».
Il piccolo di pochi mesi, ma-

lato, era curato per tragica iro-
nia della sorte proprio dal dot-
tore rastrellato e ucciso insie-
me a marito e fratello: in quei
giorni terribili, dove l’unica
possibilità era quella di fuggire
per le montagne nelle grotte, il
bimbo si aggravò, non ci fu
nessun medico che lo potesse
curare e morì. Anch’egli fu
dunque una vittima della rap-
presaglia.
«Po’ ‘roppe vinticinque

iuorne èmuorte pure o creatu-
re, pecchè fuieve sott’ e ricove-
ri, po’ o dottore c’o steve a curà
murette… o occererene pure a
isse e allora o criature fu… Ie
me so’ spusate a ventun anni e
m’è succiesa a disgrazia a ven-
titré anni, teneve nu creature e
m’è muorte pure o creatu-
re…».
Il commento sulla morte del

marito è poetico e struggente.
«Secondino quanne nuie

ereme fidanzati, pecché sei an-
ni c’ereme vulute, e allora ce
steve sempre cacche litigie pe’
mieze, caccherune che vuleve
mettere cacche… allora riceve
isse: nun te preoccupà, pecché
sule a morte ce po’ spartere a
nuie. E ie me vutave, riceve:
chelle che vò Die. E a morte ce
spartette».
Le sue parole conclusive so-

no l’estrema riflessione su una
violenza per lei inaccettabile e
incomprensibile quando la
guerra coinvolge tragicamente
la popolazione civile.
«Pecchè se uno combatte in

guerra là se sape che se more,
ma cà pigliate proprie… pec-
chè mò nuie stamme a quatte
cà, vene nu pazze, ce piglie e
c’accire, che colpa c’avimme
nuie? Accussì facettene chillil-
là».
La storia di Maria Villano è

una vera e propria metafora
della guerra sulla linea del Vol-
turno, tanto più significativa
oggi nel momento in cui ci
giunge da lontano l’eco della
ferocia di un altro esercito oc-
cupante.
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Il 7 ottobre del 1943 a Bellona
venivanomassacrati dai tedeschi
54 uomini: è una delle vicende
ricostruite in «Terra bruciata»

sulla linea del Volturno
di Gabriella Gribaudi

Maria e gli altri, vittime della guerra

Il saggio

 Il caso di
Bellona è
trattato nel
libro di
Gabriella
Gribaudi «Terra
bruciata. Le
stragi naziste
sul fronte
meridionale»
frutto di una
lunga ricerca,
pubblicato nel
2003 e
ristampato
oggi da Guida
editori.

erano stati uccisi 54. Alle loro
famiglie fu fatto credere che
sarebbero stati utilizzati per i
lavori di fortificazione, furono
invece trucidati in una cava di
tufo, che venne poi fatta salta-
re con le mine. Subito dopo la
popolazione fu evacuata; l’ec-
cidio fu scoperto solo dopo
l’arrivo degli anglo-americani,
che avvenne il 17 ottobre. Bel-
lona era un piccolo paese,
molti erano i nuclei familiari
colpiti. Il tragico rituale del ri-
trovamento e della sepoltura
dei cadaveri aveva visto insie-
me tutta la popolazione; lutto
e cordoglio erano stati genera-
li.
In questo caso i motivi della

rappresaglia sono chiari, ma
non sarebbero sufficienti, for-
se, a spiegare la gravità dell’ec-
cidio. Alcuni sostengono che i
tedeschi non avrebbero agito
se non provocati, secondo una
spiegazione comune ad altre
popolazioni vittime di rappre-

saglie; ma gli atti di violenza
erano cominciati già da tem-
po. Il ponte accanto al paese
era statominato e fatto saltare
dai tedeschi, come si legge nel
diario di guerra del battaglio-
ne co r a z z a to Hermann
Göring. Erano stati operati
continui rastrellamenti per i
lavori di fortificazione, molti
altri uomini erano stati depor-
tati. Alcune famiglie erano
state già duramente colpite:
tre fratelli erano stati uccisi
mentre raccoglievano il forag-
gio per le bestie, un pastore
mentre pascolava gli animali.
E le violenze degli occupanti si
erano sovrapposte a quelle al-
leate: in una stessa famiglia la
madre e due figlie erano mor-
te mentre lavoravano in cam-
pagna sotto un bombarda-
mento alleato, il padre era sta-
to ucciso pochi giorni dopo
dai soldati tedeschi mentre
pascolava il gregge e il figlio
primogenito assassinato nella

Esecuzione
nazista
in una foto
d’archivio

Studi filosofici
«Intellettuali e politica», un dibattito a più voci
Si terrà questa mattina il dibattito su «Intellettuali e politica»
promosso dall’associazione Vivoanapoli. Discuteranno, sollecitati
dalle domande di Emilia Leonetti, presidente di Vivoanapoli e di
Diego Guida, presidente della Fondazione Guida alla Cultura, lo
storico Giorgio Caravale, il filosofo Roberto Esposito, il giornalista
Marco Damilano, il giornalista e saggista Marco Esposito, il blogger e
opinionista Claudio Velardi e lo scrittore Alessio Forgione.
L’incontro si terrà all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici,, alle 10.30

Un volume collettivo
«La barricata delle Quattro Giornate»
Sarà presentato a Napoli, a Palazzo Reale, alle 11, nell’ambito del
salone del libro, il volume «La barricata delle Quattro Giornate di
Napoli». Intruduce Maria Pia Cacace, dialogano sul libro Francesco
Amoretti (figlio dell’ultimo partigiano, Antonio Amoretti, scomparso
lo scorso anno), Antonio Bassolino, Nino Daniele, Antonella Ossorio.
Modera Antonio Ferrara. Il volume a più voci è una celebrazione della
memoria, ma collega il ricordo dell’evento al presente e al racconto
che di quei giorni si è consolidato nella coscienza collettiva.
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